Jeune homme malingre aux bronches fragiles, perpétuellement malade, mais champion de natation, d'escrime, de steeple chase, de polo et de tir; fasciné par le danger, courageux jusqu'à la témérité, échappe quinze fois à la mort d'extrême justesse ; consomme quotidiennement des doses vertigineuses de champagne, vin blanc, whisky, porto, sherry et cognac, sans effet perceptible sur ses capacités physiques et intellectuelles.